拾螺记忆

田螺，俗称螺蛳。贝类，外壳坚硬呈褐色，壳顶尖，壳口圆，从壳顶螺旋向上，状如凝固的龙卷风。大个如桃，小颗如豆，河沟稻田，池塘湖泊，处处可见。

过去在乡间，大约插早稻秧的时候，田螺便三三两两出现在水田边。农人们下田劳动，顺手捡几个揣在口袋，可算一个午菜。清早去水塘边洗漱，伸手在塘边的青石板下一摸，必能摸到三四个大铁螺，碰撞声清脆，如老人掌中转动的健身球。用剪刀剪开壳口，取出软乎乎的白色螺肉，切成细丁，拌姜蒜，加酱油，同米饭一起蒸熟。清蒸螺肉汤汁鲜美，肉质紧致，耐嚼，嚼在嘴里咕吱咕吱，有点类似今天小孩子吃的橡皮糖。在那个一年也吃不上几回猪肉的穷日子里，这一碗螺肉便相当于荤腥了。然而因为天天吃，顿顿吃，便觉得没有什么滋味，远逊于红烧肉的丰腴肥美，只剩下腮帮子酸得不行。

小时候吃螺肉，远远不如捡田螺来得有劲头。初夏傍晚，约上三五个小伙伴，手拎小桶，前前后后，说说笑笑，赤脚丫子踩在草埂上，沁凉绵软。稻田里的水清清浅浅，秧苗齐刷刷几寸长，伙伴们散开，一人一条田埂，围在四边形的水田边找寻，互不干扰，暗暗比赛。水田像一面镜子，镜子里的天光云影清明如拭，田螺自然也无所遁形，黑黑的一团聚在一起。它们静静地趴在稀泥上，伸出触角，不知是在探寻浮游的生物，还是在享受那一片荫凉。人的脚步声近了，吓得绵软的头足瞬间缩回硬壳，欲速速潜入泥中，水面即刻浑浊起来，像放了一颗烟雾弹。但是它哪有孩童的手快呢，早在它逃走之前，就被抓将起，扔到桶里，咣当一声，咣当咣当，一会儿桶就满了。展示胜利成果的时候，大家不仅比谁捡的多，还比谁捡的大。一个伙伴拿起一个来炫耀，我们就笑他说，你捡到螺蛳精啦，当心它晚上变成大姑娘。

关于螺蛳精的民间故事，在我们乡下是人人尽知的。说是有一孤苦的年轻人，犁田时捡到一枚田螺，不忍食之，放置家中的水缸边。某一天劳作完回家，又饥又饿，却发现桌上有饭有菜，冒着香气。年轻人初以为是邻居相助，然此后日日如是，他甚是疑惑，便于某天提前收工探看，草屋内惊现一妙龄女子，容颜娇美，手脚麻利，正在洗菜做饭。年轻人知她是螺蛳精，悄悄进屋藏起空的螺壳。后来二人成亲拜堂，生儿育女，幸福美满。儿时我每捡到一颗大而俊美的田螺，总免不了幻想一番，会不会变出一个田螺姑娘呢，那样我就不用扫地放鹅打猪草了。现在想想，那时候的农家小院里，谁家没有一两个美丽勤劳、操持家务的田螺姑娘呢？

印象中捡拾田螺最欢畅的一次，是有一年夏季发水，水齐腰深，田野一片白茫茫。好在不久水退，收割后的稻田里田螺成堆，疑似天降，大人小孩都去抢拾，一麻袋一麻袋往家搬。小孩子们更是兴奋，满满的收获的喜悦写在脸上，唯一扫兴的是不时要提起小腿，将正在吸血的黑蚂蟥拍打得滚滚而下。捡拾的田螺是鸭子们的美味饲料。将那些蚕豆般大小的螺蛳放到大铁锅里烀熟，再用绣花针一一挑出螺肉，滋溜——长长的肉囊从狭窄的壳尖里拖曳而出，一股腥味冲鼻而来。常常要挑上小半天，一脚盆螺肉才能堆满，坐在门槛上一针一针地挑，时间一寸一寸地移，晨风月影，辉映心间。拌了粗糠瘪稻的螺肉大餐，把鸭子们撑得脖颈粗长，尾巴直颤，鸭子长得肥硕，乡亲们的生活就滋润一些。

香螺酌美酒，枯蚌籍兰肴。捡食田螺的历史记载，可以上溯到两三千年前的《国语》《魏书》。田螺富含蛋白质、脂肪、硫胺素和核黄素等成分，具有清热、止渴、明目功效。配上各种佐料，香烫热辣，成为小吃名鲜和席上佳肴。

许多年，故乡的田间河旁，已经难寻田螺的身影，除草剂、农药的使用导致田螺、河虾、泥鳅多已了无踪迹。近些年，随着生态的修复，那些塘口田间的田螺们，又回到了我们的眼前。童年的时光像一枚螺壳，至今还叮叮当当地响在心头。

（王晓燕，庐江人，中学教师。有文学作品散见于《海外文摘》《新安晚报》《安徽商报》《庐江文艺》等报刊。）