我要和你对话——致小哥

现在，我要和你对话——我的天地！我要问一问你，是否对我满意？

你送的一天又一天的太阳，已装订成一本影集。

你送的清晨，悄悄地落夜，明朗我梦的册子。

你将赤裸裸的我，送给爸爸妈妈。你知道，妈妈早已准备好柔软的衣服和甘甜的乳，爸爸已点燃了冬日的火盆。

春天是你送的，也是哥哥们给的。他们教我爬树、摘柳条，然后郑重地将那缀满的新绿，与春天一起戴在我的头上。

你看见的，细雨如织的那个日子，我领着妹妹，光着脚丫子，踩那雨中的泥。我对妹妹说：“来，送你生长的力。”

你也受不了吧，爸爸临终时，放心不下的，只有我和你。

“父母在，不远游”我做得彻底。为了老母亲，我一直将你困在故里。你是否赞成？也很无力？

你送的那个女孩，真是傻得如一汪水。不知怎的，只迷上了我的胡说八道，竟看不见我家破旧的房屋，竟和我一起，在那里，生儿育女。

你知道的，我以你送的那柄砖刀为武器，来开拓我们的世界。

砖刀锵锵，从乡村到城市。

砖刀锵锵，幢幢高楼平地起。

砖刀锵锵，敲来了我们在城市的百平米。

砖刀锵锵，稳稳托住四季。

你慷慨无比，你热烈无比。你给了我广阔天地，让我和你相偎相依。

前几年，你将肿瘤这个礼物，也送了我。

我明白：夜雨和朝阳一样地照耀。

日光的抚触，积蓄着生长。夜雨的来到，洗去了喧嚣。

我明白：点点闪耀，都是你的拥抱。

我的家人舍不得我。儿子、女儿，还有我的那个傻女孩，他们像照顾自己的孩子一样，把我照料。而我只得常拿起家长的面具，大发脾气，佯装我不需要。

有一天，我会离开你。

再不能在你怀中的草地上嬉戏，再不能在你面前的房间里呼吸。

张开双臂，抱一抱你呀，抱一抱你。

我会学你一样的慷慨，热烈地，把你，还给你。

我会如一片叶子般的，滑入你的心底。